样板戏和大闸蟹

那时候，没有人把这种八只脚横爬的怪物叫“大闸蟹”。阳澄湖是向来有名的，但那时候的阳澄湖，却是因了一部样板戏而家喻户晓。若问起我母亲这一代，他们会说：哦，知道，就是出了阿庆嫂的沙家浜。在他们的记忆中，著名的沙家浜最具特色的不是大闸蟹，而是出没于青纱帐里的游击队、在芦苇荡中燃烧的红色革命之火。

阿庆嫂在我的记忆中是模糊而不成篇章的，只在童年时代，常常听父母唱那段《智斗》。父亲扮演的是一脸阴险的刁德一，他一字一顿煞有介事地唱道：阿庆嫂，我佩服侬真是有胆量。

这一句唱词长久保留在我的脑海中，且并不是京剧，而是沪剧，带着浦东方言的腔调。因了语言的地方化，沙家浜便更接近江南水乡的风情了。事实上，这些并不是我切身的体验，因为，样板戏流行的年代，我还是一个懵懂无知的婴儿。样板戏和大闸蟹是没有什么关系的，但沙家浜和阳澄湖却是紧密相关的，所以，这大闸蟹便也因此而与样板戏有了些许重要的关联了。

记得那一年，我刚上小学。舅舅的女朋友第一次上门，外婆让母亲买些菜回家，因为小弟的对象要来家里吃饭。那时候，粮、油、鱼、肉都要用票证买。

很清晰的场景，小镇破陋的车站上，幼小的我左手提一只网兜，兜里有蹄胖一只、鲫鱼两条；右手提一串用草绳串结起来的河蟹，这些家伙不断蠕动着，发出“呲呲”的声响，个个嘴里吐着一嘟噜一嘟噜的泡泡。仅仅候车的十多分钟，已有七、八位过路人凑过来，细细辨别我手里的东西，然后带着一脸望洋兴叹的表情问：这蹄胖是几钿一斤？今早没看见鱼行开门，你这鲫鱼是哪里买的？

没有人关心我右手里的东西，那些张牙舞爪的家伙不甘寂寞地伸胳膊踢腿，好似这么努力着，便可以挣脱草绳的束缚，自由就是在它们这种毫无策略的挣扎中获得的。事实上，它们还是被牢牢地捆成长长一绺。这些有着旺盛的生命力、却价值卑贱的水生动物，尽管被人们忽略，但因为并不稀罕，便成为人们餐桌上的常见菜肴。

一个小女孩用右手紧紧捉着一根草绳，草绳上捆着一串蠢蠢欲动的河蟹，而左手网兜里的蹄胖和鲫鱼，却自始至终保持着几近憨厚的安静。

舅舅的女朋友是一位留短发的大眼睛姑娘，第一次上门，在饭桌上的表现自然是矜持而退却的。蹄胖是红烧的，鲫鱼是清蒸的，外婆给她夹菜，把最大最肥的一只蟹给了毛脚媳妇。她却似乎不爱吃蟹，掰掉几条腿就不动了。我却顾不得那么多，只埋头饕餮，那些张牙舞爪的青壳家伙一煮熟就变得火红油亮，佐以浓香的姜醋蘸料，味道确是十分肥腴鲜美的。

后来，这个大眼睛短发姑娘成了我的舅妈。

今年入秋后，父亲从阳澄湖带回大闸蟹，还是派我送去外婆家。已经四十多岁的舅妈当然不会再象当年那样客气，八只五两重的蟹，有三只是她吃的，面前的蟹壳几乎堆成了小山，一边吃还一边感叹着：我第一次来这里吃的大闸蟹那才真正叫好吃啊，现在，没得比。

可我明明记得，那一回，她只吃了几只蟹脚，剩下的都是我吃的。而且，当年的河蟹，还没有冠名为“阳澄湖大闸蟹”。那时候，样板戏《沙家浜》的名气实在要比阳澄湖大闸蟹大得多呢。而如今，青壳白肚金毛的阳澄湖大闸蟹是人人知晓，知道样板戏《沙家浜》的年轻人，大概不会多了。