即景二题
1. 清晨的垃圾车
四月的清晨，送儿子上学回来，进车位必过的路上，一辆蓝色的垃圾车正在装货。小区内的道路仅够两辆小车交会，巨大的垃圾车堵住了去路，便无法继续前行。身着黄色工作服的环卫工人扭头朝我挥挥手，我想，他是在告诉我倒车退回，换一条路走。我亦是点头示意，但没有退回，而是打开音响里“维瓦尔第”的唱片，远远地看着他们装卸垃圾。
橘黄色的垃圾桶，大约有二、三十个，大约是整个小区的垃圾桶，都集中在了这里。垃圾车挺先进，车尾的自动升降机把桶高高举起来，随着“哗啦”一声响，桶内的垃圾全数倾倒进了车斗，自动转轮又把倒进去的垃圾旋进车斗深处……三位工人配合得十分默契，一个把满桶的垃圾拖到车尾；一个把垃圾桶推上升降机，并把倒干净的垃圾桶拖回地面；第三个，专事操作升降机和倾倒装置。工人们对这一套流程熟之又熟，动作干净利落，流畅得几乎不浪费一秒时间。如此循环往复，二、三十个垃圾桶，正渐次清空。
此刻的小区，行人还稀少，清寂的林荫路上，只有这一辆巨大的垃圾车前，正进行着一场红火热烈的劳作。樱花已经落尽，红叶李和观赏桃满枝葱茏，几串晚醒的粉色花朵，零零落落地缀于绿叶中。清风吹来，香樟树红褐色的枯叶飞旋而起，晨曦就在这落叶雨的飘扬中，如尘埃般落定在静静的房屋和草木间。三位忙碌的身影，亦是在我眼前，与纷飞的树叶，以及流金的晨光融在了同一幅画里。
蓝色的垃圾车很快完成了今晨的使命，徐徐开动。我亦启动，跟在后面。那位拖垃圾桶的工人，吊着车尾的栏杆，看着我的车尾随着他们。我想，他一定是看见我的，虽然我被隔在车窗玻璃内。于是，我扬了扬手，以示敬意。他没有回应，庞大的卡车以及他吊在车尾的身影，渐行渐远了。
对了，忘记说，他们带着口罩，脏兮兮的发黄的布口罩。我闻不到他们身陷的那种气味，亦是听不见垃圾桶相撞、升降机开动的噪声。我只是隔着紧闭的车窗，听着“维瓦尔第”的小提琴协奏曲《四季》，看见的，是窗外春天的早晨静美的风光。
2. 邻居老夫妇
新搬来的邻居，是一对老夫妇。许是在一起生活了几十年，两人的长相，竟似兄妹。一律的清瘦、白净，一律的单眼皮细长眼，一律的斑白花发。他们很少出门，亦是不和邻居多话，表情甚至严肃，给人不可亲近的感觉。
然而，每日有两个时段，他们总会准时开门出屋。早晨6点半，以及下午两点半，他们穿着家常便服，老妇手里抱一柄红布套子包裹的剑，老先生跟在后面，锁门，下楼。其余的时间，几乎见不到他们的面。
某一日早晨，送完儿子回家，正与出门的他们在楼梯口相遇，便主动打招呼：早啊！锻炼去吗？
老妇肃然的面容依然保持着严谨，只是开口回答我：舞剑去！声音竟是郎亮，予我的感觉，她对待她的“舞剑”，甚是郑重其事。老先生却沉默，紧绷面皮，顾自往前走了，生活的历练使他不屑与我这般年轻妇人交流，老先生真牛。
周日午后，儿子功课完成，陪我去散步。我们居住的小区，是本地的花园小区典范，常有外区人等前来赏花。这些天，正是繁花似锦大好春光，便带上相机，一路拍着照片，一路逛去。走到花园尽头，看见正打太极拳的老夫妇，一脸严肃正经，两人的动作，几乎不差毫厘，一致的举手挥掌，一致的抬足收腿，没有多年的练习，许是做不到如此默契的配合。
便走近去，举起了相机，我想，他们是我的邻居，不会介意我为他们拍下照片。按下快门前，还对他们笑了笑，以示我冒昧的歉意。而他们，竟如同进入角色的演员，观众的喝彩抑或旁人的议论，一律视若不见，我微笑的招呼，亦仿佛远在他们的视线之外。如此投入的锻炼，真让我有些忍俊不禁。
拍下数张照片后，便与儿子离开了。散步结束回家，进楼梯时，恰巧遇见老夫妇正要开门进屋。便与他们打招呼，并且打开相机给他们看照片预览。我说，假如喜欢，可以帮你们印出来。
老妇看了两眼，终于在紧绷的面上露出笑容：哦，拍得不错。不过，看看就好，不要印出来了，罪过的。
老先生却依旧毫无表情，扭动钥匙开了门，顾自进了屋。他依然那么牛，连看一眼相机里自己打太极拳的样子都不屑。
不过，倘若活到如此认真而淡然、沉着而独立的境界，又有什么样的细琐凡俗可以为他所动呢？况且，他再是与世人疏离，还有着一位如此默契的老夫人陪伴一生。
现在，每每见到他们双双结伴出门，一脸严肃地去锻炼身体，我总是会想象，他们年轻的时候，会是什么样子？
